程松然开机前的反差操作，江凯文已经领教过一轮。

真进了片场，这位怎么看都不沾正经导演边的人，却把每一分钟都塞进了通告单里。

筒子楼的独处日记戏拍完，程松然把通告单往墙上一贴，拿笔帽点了点镜头号。

“摄影先去天台，美术把墙皮再做旧一点，灯光别太明亮，录音去收一遍轻轨声。”

场务抱着盒饭箱站在门口探头。

“程导，饭怎么排？”

程松然没抬脑袋，嘴里吐出的话却冷冰冰：“照镜头号发，谁下场谁先吃。”

江凯文在旁边看完这套调度，差点怀疑这人悬疑小说写多了，连发盒饭都带着叙诡。

后面几天，拍摄重心全落在陈景安的前置创伤线上。

剧本里，三年前的陈景安前途坦荡，体验派天赋在圈里少见，刚被一部大制作院线电影递来橄榄枝。

那部电影的主创阵容足够豪华，导演江宏彦名声在外，待人谦和，圈内谈起他，往往还要补一句惜才。

江宏彦在行业里扎根多年，擅长打磨人性戏，人脉资源攥在掌心，在外界眼里，他温和专业，连训斥年轻演员时都留着分寸。也正因为他有名望，有话语权，三年前那场命案才被他一层层盖住，最后改写成另一个版本。

前置创伤线拍了几天，终于排到最核心的一场。

深夜大夜戏的片场，灯光架亮着，工作人员在楼道和天台之间来回奔走，场务抱着对讲机催下一组镜头，地面电缆盘成黑圈。

争执失控时，江宏彦一把将一名年轻演员推下高楼。当时离得最近，视野没有遮挡，完整看见全过程的人，只有陈景安。

程松然在开拍前把所有人叫到监视器旁，指尖点着剧本。

“这一场不拍他怎么洗白自己，只拍他怎么把陈景安摁进泥里，越招人恨越好。”

丁正信翻了一页剧本。

“所以江宏彦不能表现得太慌乱？”

程松然点点头，继续往下说：“对外他要模糊细节，把公众视线带偏。”

翻过一页剧本，他手里的笔在台词旁停住。

“对内他用前辈安抚后辈的姿态，把陈景安拖进错误的记忆里。”

丁正信把剧本页角捻了捻，看着剧本上面这场戏的台词和动作。

“他这样做，是在安抚？就像对猫猫狗狗的态度。”

“对。”

程松然抬眼看向监视器。

“越温和，就越恶心。”

彼时的陈景安刚亲眼见过坠楼，又在混乱中撞伤头部，精神防线已经被撕开口子。

江宏彦抓住这点，在他意识恍惚时反复叠加暗示，搅乱了陈景安的记忆。陈景安亲眼目睹真相，大脑却因受损和精神崩溃开始自我修正，最后形成认知错位。

最后，真相被揉碎，证词失效，案子被推成意外坠楼。

一夜之间，天才演员跌落神坛，被行业软封杀，最后消失在大众视野里。

江凯文蹲在监视器后头扒拉盒饭，看着屏幕里的拍摄画面，筷子悬在半空，米饭凉了都没往嘴里送。

画面里，江宏彦与同剧组男演员发生争执，男演员抓住了江宏彦的把柄，扬言要公之于众，争执间，江宏彦失手将人推下高楼。

就在这时，陈景安推门撞见了全过程。

江宏彦短暂失措后很快压住慌意，他转身看见角落里吓傻的陈景安，脸色沉下去，随后大步上前，一把将人推开。

陈景安踉跄后退，后脑重重撞上金属灯架，眼前黑了一片，手指在半空抓了两下，什么都没抓住。他的瞳仁失了焦，呼吸乱得没有任何节奏。

江宏彦蹲下身，抓住他的肩膀，嗓音温和得让人脊背发凉。

“景安，你刚才太入戏了，产生幻觉了，对不对？”

陈景安抬了抬眼，视线虚虚落在江宏彦脸上，茫然和恐惧浮现出来。

江宏彦没有放开他，掌心扣着肩骨，语气仍旧温和。

“这里什么都没发生。”

“只是个意外。”

后来的事，顺理成章得让人憋屈。

在江宏彦持续不断的心理诱导下，陈景安忘掉了最关键的细节，只剩下有人坠楼的模糊画面，以及自己什么都没做的巨大愧疚。

程松然从监视器后抬头，拿起扩音器。

“过。”

丁正信没有立刻起身，他扶着江越的肩拍了拍，过了两秒才松手。

场务开始收拾轨道，灯光组上前调灯。

江凯文又扒了一口饭，含混骂了一句：“这导演，心也太黑了吧。”

这话说的，不知是在说戏里，还是在说现实。

江越走过来，端起旁边的盒饭，正好听到这句。

“别代入太深，是丁老师演得扎实。”

江凯文抬头望向他，表情认真。

“三哥，你演的也好啊，我刚才看得筷子都忘了夹菜。”

江越没接这个夸奖，把盒饭往旁边挪了挪，夹了只鸡腿给江凯文。

江凯文低头看着盒子里多出来的大鸡腿，眼睛一下亮了。